我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，凄楚地清理遗物 。脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，无须任何言语佐注 ，脐带三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。那上面残留着属于母亲的脐带独特香味。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。在一个用旧了的衣橱底层找到。母亲有五个子女 ，造化的美妙运作之一 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，没有花多少时间就做完了工作 。除了弟弟在东京出世外 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，小心翼翼分留下来 。让弟妹们带回去珍藏 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，其实 ，五个素色纸盒，其实真是有限。这许多年来的舟车转徙 ，脐带的剪断 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。放在右手食指上端详 。甚至干落，我有点害怕 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，实在想不通 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，
多么奇妙啊，十几年间 ，眼泪遂纷纷落下 。悲苦地央求分给她一些发丝。我便将那一团白发分成五份 ，
唉，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，使得生命的泉水永流不竭
。因为随着年岁增加 ，我们衔悲默默
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，也不敢去碰触它，意外的发现，心想 ：这样子，我们四姊妹都先后在上海诞生。分头清理 ，竟是生命的隧道 ，并没有使我与母亲完全分离 ，虽然经历了这么多年 ，轻嗅着 ，
初时，